Бизнес,
ничего личного

Говорят, Аль Капоне обижался, когда его называли гангстером - гораздо больше ему нравилось считать себя бизнесменом. С одной стороны, позерство: широко известна фраза "бизнесмена" Капоне о том, что добрым словом и пистолетом можно добиться куда как больше, чем только лишь добрым словом. С другой, если «выключить» моральную сторону, что такое бутлегерство или торговля оружием, если не бизнес? Преступная группировка, как бы она ни называлась - семья, якудза или триада - это организация. Со своим советом директоров, отделом кадров, бухгалтерией, службой безопасности и т.д. При этом такая структура чудовищно устойчива – она постоянно находится под прессингом. Конкуренты всегда готовы устранить ее руководство, полиция регулярно лишает клан лучших сотрудников и активов, а самые талантливые менеджеры норовят не попасть в кадровый резерв, а устроить вооруженный переворот. У преступных сообществ есть даже аналог регуляторов и отраслевых ассоциаций. В нескольких постах этой серии я опишу самые интересные управленческие решения, практикуемые в традиционных итальянском и италоамериканском преступных сообществах. Эти этнические группировки, с одной стороны, ближе других именно к организации в нашем понимании (те же якудза и триады слишком специфичны), с другой - это по-настоящему развитые, сложные, нелинейные группы. Кстати, упекли в тюрьму Капоне – разумеется, в первую очередь гангстера, а не предпринимателя – как заправского экономического преступника, за неуплату налогов.

Семьи (именно так называется традиционная сицилийская преступная группировка) в современном их виде появились во второй половине XIX века. Согласно одной легенде, их предтечей были партизанские отряды, боровшиеся за независимость, по другой – сбивавшиеся в неформальные группы свободолюбивые сицилийцы, которым претили официальные законы. Так или иначе, структура группировок пошла оттуда. Но интереснее сразу же переместиться на несколько десятилетий вперед, в США, куда в начале XX века начали массового иммигрировать итальянцы (их дети и стали первыми эпическими боссами италоамериканской мафии). Если классическая сицилийская мафия очень сильно завязана на философию (это сложное сплетение культурных, национальных и религиозных верований и традиций), то ее заокеанской «дочкой» в очень большой степени управляют экономические интересы. С этим были связаны и изменения в традиционной до того времени структуре – и потому нам и интересна эта разновидность. Итак, примерно к 1920-м годам в крупнейших городах Америки уживалось по нескольку сильных криминальных семей. Следующие тридцать лет стали для мафии звездной эрой. Попробуем проанализировать группировку в самом боевом ее и жизнеспособном виде.

Интересно, что если поначалу в некоторых семьях босса (capo di tutti capi – босс всех боссов) выбирали все ассоциированные члены, то постепенно от этой традиции стали отказываться – лидера стали выбирать из своих рядов мафиозные «топ-менеджеры». Демократия оказалась не слишком жизнеспособной под внешним прессингом – выборы требовали организации и привлекали нежелательное внимание общества и полиции. А в дальнейшем власть вообще чаще захватывалась молодыми и агрессивными (легендарный Джон Готти просто напросто пристрелил своего босса Пола Кастеллано на выходе из ресторана) или напрямую передавалась из рук лидера приемнику. Первый вариант, к слову, был весьма серьезным нарушением криминальных законов – никто не может тронуть члена семьи без специального разрешения высшего руководства. Наказание – смерть. Именно так произошло с одним из героев известного фильма Мартина Скорцезе «Хорошие парни» - не будучи еще принятым в семью, на которую работал, он убил ассоциированного члена другого клана, за что позже пал от рук своих же коллег. Игнорируя законы внешнего мира, члены группировки чтят внутренние правила – вероятно, потому что наказание не только жестоко, но и неизбежно.

Немного об «ассоциированных членах» - поначалу членом семьи мог стать только итальянец, а ее главой – вообще лишь сицилиец. Первым исключением стал как раз Аль Капоне, который возглавил клан благодаря своим уникальным лидерским и деловым качествам и протекции наставника Джона Торрио.

Таким образом, к конфиденциальной информации получало доступ всего несколько десятков человек, при том, что работать на группировку могли сотни и даже тысячи. Каждый вступающий в семью проходил сложный и ответственный обряд инициации. Компактная структура позволяла боссу контролировать и людей, и информацию и немедленно реагировать на ситуацию.

Ближний круг лидера семьи составляют его заместитель и capo – капитаны, или, если угодно, руководители подразделений. Именно эти люди участвуют в принятии коллегиальных решений – это своего рода совет директоров. Основное отличие от нашего легального мира в том, что все они силовики (не будем забывать, что для преступной группировки это то, что называется core business). В больших семьях капо могут превращаться в «генеральных директоров» дочерних предприятий. Именно так произошло в клане Корлеоне (имевшем вполне реальных прототипов – влиятельную ньюйоркскую семью Боннано). Когда Майкл перевез его из Нью-Йорка в Неваду, то оставил на криминальной родине заправлять делами одного из своих капитанов, Френки Пентенджели. Безусловно, имея серьезную власть над ним, Корлеоне, тем не менее, предпочитал получать финансовую «благодарность», не особо вникая в дела подопечного. Существовала даже практика, когда часть такой разросшейся семьи с разрешения своего босса и при поддержке «участников рынка», сама превращалась в самостоятельный клан. Если на уровне микроменеджмента лучше всего себя зарекомендовал авторитаризм, то на уровне политическом в этой среде в полной мере работает система сдержек и противовесов. Гораздо выгоднее и умнее приобрести благодарного друга в лице набравшего силу бывшего подчиненного (тем более, если он готов дать отступные), чем ввязываться в войну с непредсказуемым для себя результатом. И, что самое, казалось бы, удивительное, войны не любят и в этой среде – ведь также, как и в легальном мире, от нее страдает бизнес.

В остальном структура семьи более или менее понятна – рядовые ее участники, «солдаты», в количестве нескольких десятков контролируют чужие бизнесы или даже затевают собственные (иногда и некриминальные – Тони Сопрано из знаменитого сериала The Sopranos, скажем, имел ночной клуб, а позднее занялся более или менее легальным девелопментом), платя с них своим непосредственным руководителям долю (которые по такому же принципу делятся с боссом). Во время конфликтов с конкурентами вся эта небольшая, но очень сплоченная армия оперативно переключается на военные действия.

Впрочем, есть еще одна любопытная должность в пантеоне преступного клана – consigliere, или советник босса. Чаще всего это либо опытный, авторитетный человек из среды (в «Крестном отце» Майкл назначает консильери своего отца, который по состоянию здоровья не может руководить), либо вообще не связанный тесно с криминальной частью бизнеса персонаж – например, адвокат. Функция его – либо давать ценные советы (в первом случае), либо служить буфером между группировкой и внешним миром (другими семьями, властью, профсоюзами и т.д.), улаживая разногласия или устанавливая связи. Это своего рода доверенное лицо босса.

Несложно отметить, что именно помогает удерживаться на плаву семье: авторитаризм, закрытость и очень жесткие фильтры, небольшое число доверенных лиц, лаконичная и четкая оргструктура, причем не обремененная бюрократией. А еще, конечно, воспетая в кино вендетта – беспощадная месть за предательства (не помешавшая, впрочем, сдать Сэмми «Быку» Гравано своего босса и лучшего друга Джона Готти). Однако даже самый жесткий лидер не может обходиться без «взгляда со стороны» - для этого есть консильери. Любопытно наблюдать и за тем, как реагирует преступность на болезни роста – на каком-то этапе в некоторых группировках стали появляться «уличные боссы», контролирующие разросшуюся армию связанных с семьей преступников. Так что, может быть, напрасно при цитировании вкладывают иронию в известное высказывание Майкла Корлеоне: «Ничего личного, только бизнес». Другой криминальный босс, вполне реальный, Чарльз «Лаки» Лучано, был настолько одаренным лидером, что сумел объединить все крупные кланы США в одну «профессиональную ассоциацию» (еще и с собственными исполнительными органами), которая вырабатывала общую позицию мафии при взаимодействии с властью и обществом. И таких небезынтересных примеров вполне достаточно – в следующих постах мы продолжим тему лидерства, а еще попробуем понять, как изменяется мафия во время военных действий и взаимодействует с властью, как работает система сдержек и противовесов в конкурентных конфликтах и зачем мафии отраслевые ассоциации.