Умирайте так, как
считаете нужным

В этом огромном, противоречивом, разнообразном мире есть лишь одно, с чем согласится каждый: люди смертны. Все мы когда-нибудь умрем, это единст­венное, о чем мы можем говорить с полной уверенностью.

Мы все это знаем, и все же нам трудно осознавать, что многие наши близкие, вероятно, предпочли бы умирать в другой обстановке. Во время опросов 70% людей говорят, что хотели бы умереть дома, а в реальности 70% умирает в больницах или домах престарелых. «Умереть дома» значит не только, где именно люди хотят прожить последние дни, но и как: в комфорте, среди родных, которые о них заботятся, обслуживая себя, пока есть силы. Мало кто из нас может сказать о ком-то из своих близких, что он умер «счастливой смертью». Нет, чаще всего кончина дорогих нам людей ­оставляет нас с чувст­вом вины, угнетенности и с мыслями о том, что ждет нас самих.

Так что, если мы хотим подготовиться к сво-

им последним дням, мелочиться не стоит. Раз нам нужна другая медицина, давайте по-другому и умирать.

Наш Conversation Project начался с того, что мы — сиделки, священники, журналисты — собирались и рассказывали друг другу разные истории из жизни. Мы говорили о том, как это трудно, когда тебе предлагают сотни вариантов медицинского «решения», а ты не знаешь, что на самом деле хотелось бы близкому человеку. Сейчас мы вместе с Институтом развития здравоохранения хотим добиться простой цели, которая, тем не менее, многое изменит в нашей жизни: чтобы пожелания всех граждан относительно их последних дней были высказаны и уважены.

На наш взгляд, чтобы дело сдвинулось с места, нужна готовность каждого — как отдельной личности, как члена семьи, как представителя культуры — рассуждать о том, чего бы ему хотелось в тот момент, когда, как говорится, настанет срок.

И главное место для подобных разговоров — не кабинет врача (доктора избегают этой темы и не умеют ее обсуждать) и, уж конечно, не приемный покой или отделение реанимации. Об этом надо беседовать на кухне, сидя за столом. Там мы можем поговорить не только о том, какая помощь нам нужна, а какая — нет, не только о «чрезвычайных мерах» и поддер­жке, но и о цен-­

ностях, надеждах, желаниях, касающихся по­следних дней.

Мы можем сказать о том, чего бы нам хотелось, людям, которым, наверное, придется распоряжаться за нас.

Уже произошли огромные сдвиги в культуре. За одно поколение изменились условия, в которых рожают женщины. И не потому, что врачи стали внимательнее относиться к будущим мамам и радоваться присутствию в больнице их мужей. Нет. Учреждений, которые обещали бы сиделок по уходу за роженицами, не было в природе. Просто женщины осознали, что можно рожать в лучших условиях, и сами настояли на этом.

Сейчас мы начинаем понимать, что очень небрежно относимся к умиранию и что пора меняться в этом тоже.

Заменить одну норму другой не просто. Мы замалчиваем проблему смерти, отгораживаемся от нее. Родители не хотят отягощать взрослых детей; детям поднимать эту тему неловко. Оттого, что мы пытаемся щадить друг друга, старики остаются в одиночестве, дети — в­ полной неопределенности.

Цель Conversation Project — создать программу, чтобы людям было проще вести такие разговоры: с форумом, где можно было бы поговорить о своей жизни, с маркетинговыми акциями, со службами, оказывающими помощь тем, кто не знает, с чего начать.

Если бы на основе нашей идеи была разработана учебная программа, она бы относилась не к экономике, а к гуманитарным наукам. Тем не менее известно, что 25% всех средств государственной ­программы льготного медицинского страхования лиц старше шестидесяти Medicare идут на 5% людей, живущих последний год своей жизни. Одно исследование показало, что благодаря волеизъявлению, о котором мы говорим, медицинские расходы на больных терминальным раком могут снизиться на 36%, а другое — что только разговор с ними на эту тему в последние недели их жизни мог бы ежегодно экономить $304 млн. И еще, как утверждает наука, люди, ­высказавшие близким пожелания о своих последних днях и сделавшие соответствующие распоряжения, как правило, выбирают менее активное лечение, а живут дольше.

Чаще всего, когда заходит речь о здравоохранении, рассуждения сводятся к сокращению издержек и обсуждениям минусов или плюсов его реформы. Но что, если посмотреть на дело шире? Тогда мы увидим, что, скажем, уважение к выбору пациента способствует снижению издержек — и финансовых, и психологических. Возможно, чуткость к желаниям людей даже поможет здравоохранению завоевать наше доверие. А главное, мы обеспечили бы себе более гуманные условия ухода из жизни.

Таким образом, наша смелая идея сводится к простому вопросу: вы уже обсудили с близкими, как хотели бы завершить свой земной путь?